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John Berger va morir a París a principis de gener de 2017. Tenia més de noranta anys. En un dels 
seus llibres més bells (“Here is Where We Meet (https://books.google.es/books? 
id=wmi2Gh8IZdsC&printsec=frontcover&hl=es#v=onepage&q&f=false)”) explicava que els morts 
conviuen amb els vius i que el nombre de vides que conté cada vida és incalculable. Durant el 
confinament, la seva ha estat una veu present i companya. I ho ha estat literalment, perquè 
“Fellow Prisoners (https://books.google.es/books? 
id=wmi2Gh8IZdsC&printsec=frontcover&hl=es#v=onepage&q&f=false)” es pot escoltar llegit per 
ell mateix. 
Es tracta d’un text breu de 2008 que ha circulat en diverses versions, per diversos mitjans i que ha 
estat traduït a diverses llengües. La revista zapatista “Rebeldía” va publicar-lo en castellà 
(https://www.nodo50.org/codoacodo/abril2010/berger.htm)el gener de 2010, pocs dies després 
de la seva lectura durant el primer “Seminario de reflexión y anàlisis” organitzat pel CIDECI-
UNITIERRA a San Cristóbal de las Casas, Chiapas, Mèxic. John Berger, que l’any 1972 va donar a les 
Panteres Negres 
(https://www.versobooks.com/blogs/2317-i-have-to-turn-this-prize-against-itself-john- berger-
on-accepting-the-booker-prize-for-fiction-23-november-1972) la meitat dels diners del Premi 
Booker, va acompanyar (https://www.youtube.com/watch?v=cSqTP2jjNPs) de prop la rebel·lió 
zapatista (https://enlacezapatista.ezln.org.mx/). 
A “Fellow Prisoners”, Berger es planteja ni més ni menys que buscar paraules “per descriure el 
període de la història que estem vivint”. I troba una figura, una imatge que condensa el present, i 
que pot servir de punt de referència compartit: la presó. “A tot el planeta”, afirma Berger, “vivim 
en una presó”. I no és metafòrica, diu, sinó real. La relació del poder amb l’espai ha canviat i el 
radi d’acció del capitalisme financer, ampliat per la velocitat i la vigilància panòptica del 
ciberespai, reordena la geografia d’un planeta-presó en què els “fellow prisoners” són la majoria 
de la població. L’oficina, el centre comercial, la urbanització, l’ascensor, són les cel·les per als 
assalariats, cada vegada amb menys temps i opcions, vivint una vida marcada per la pressió i les 
exigències de la producció de beneficis. El camp de refugiats, les filferrades de la fortalesa Europa, 
els pisos pastera, els CIEs, són les cel·les que exclouen les treballadores pobres, transformades en 
criminals. 
Els presoners, diu Berger, que va conèixer moltes persones preses i va escriure sobre l’amor a 
través de les reixes (https://edicions1984.cat/cataleg/da-a-x-una-historia-en- cartes/), són 
experts en calcular “la quantitat de llibertat circumstancial que existeix en una determinada 
situació”. I mai accepten el present com a definitiu. A diferència dels poderosos, que acostumen 
a tenir una vivència abstracta de l’espai, els “fellow prisoners” coneixen bé l’interior de la presó, 
on les parets de les cel·les es toquen les unes amb les altres. I això obre la possibilitat d’escoltar-
se, arrelar en allò local i ajudar-se entre diferents. Sempre que els “fellow prisoners” ignorin el 
llenguatge dels carcellers, dirigit a “mantenir-los en un estat d’incertesa passiva i recordar-los 
que a la vida no hi ha més que risc i que la Terra és un lloc insegur”, amb l’objectiu d’estendre la 
por i fomentar la il·lusió que l’única salvació és individual, quan en realitat és al contrari. “De 
mica en mica”, diu Berger, “la llibertat es va trobant no pas a fora, sinó a les profunditats de la 
presó”. 
L’audició o la lectura de “Fellow Prisoners” no donarà cap resposta a la pregunta de “com ens 
canviarà la pandèmia”. Però potser l’experiència del confinament pot obrir escletxes vivencials 
que facin ressonar el text amb nous ecos i en noves oïdes. Davant la pregunta que es formula des 
de tot arreu, amb urgència, sobre com serà el món ‘despré’ de la pandèmia, “Fellow Prisoners” 
convida a fer una reflexió prèvia. En quin món vivíem ‘abans’ i en quin món vivim ‘durant’ la 
pandèmia? I quina relació hi ha? I qui és aquest nosaltres? 
El text també fa dues advertències. Berger diu: «vivim en una presó». Però acte seguit matisa: 
compte amb la primera persona del plural, perquè sovint la fan servir els poderosos per parlar 
il·legítimament en nom dels oprimits. Cal desconfiar-ne. “Ens en sortirem”. “Este virus lo 
paramos unidos”. Qui se’n sortirà? Com d’units? La segona 
advertència té a veure amb el llenguatge de dalt, dels carcellers. Per a Berger és “bullshit” i cal 
ignorar-lo perquè emboira el pensament. Qui parla de “nova normalitat”? On condueix 
l’oxímoron? 
“Fellow Prisoners” convida a buscar maneres autònomes de preguntar, de dir i de comunicar-se 
de cel·la en cel·la. Amb l’objectiu d’entendre la pandèmia no com un esdeveniment aïllat que 
impacta i modifica el curs de la història des de fora, sinó com un fenomen constitutivament 
marcat per la història i les relacions de poder i dominació. Com diu Ángel Luis Lara 
(https://www.eldiario.es/interferencias/Causalidad-pandemia-cualidad- 
catastrofe_6_1010758925.html), «no hay normalidad a la que regresar cuando aquello que 
habíamos normalizado ayer nos ha llevado a esto que hoy tenemos. El problema que enfrentamos 
no es sólo el capitalismo en sí, es también el capitalismo en mí. Ojalá el deseo de vivir nos haga 
capaces de la creatividad y la determinación para construir colectivamente el exorcismo que 
necesitamos. Eso, inevitablemente, nos toca a la gente 
común. Por la historia sabemos que los gobernantes y poderosos se afanarán en intentar lo 
contrario». 
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